



стр. 3

*Рисуя победу.
Искусство как оружие борьбы с фашизмом*

стр. 5

*Когда молчание ранит сильнее пули.
О чём говорят фронтовые письма?*

стр. 7

*Кино художественное и документальное:
героизм, патриотизм и мужество*

КемГУ в лицах

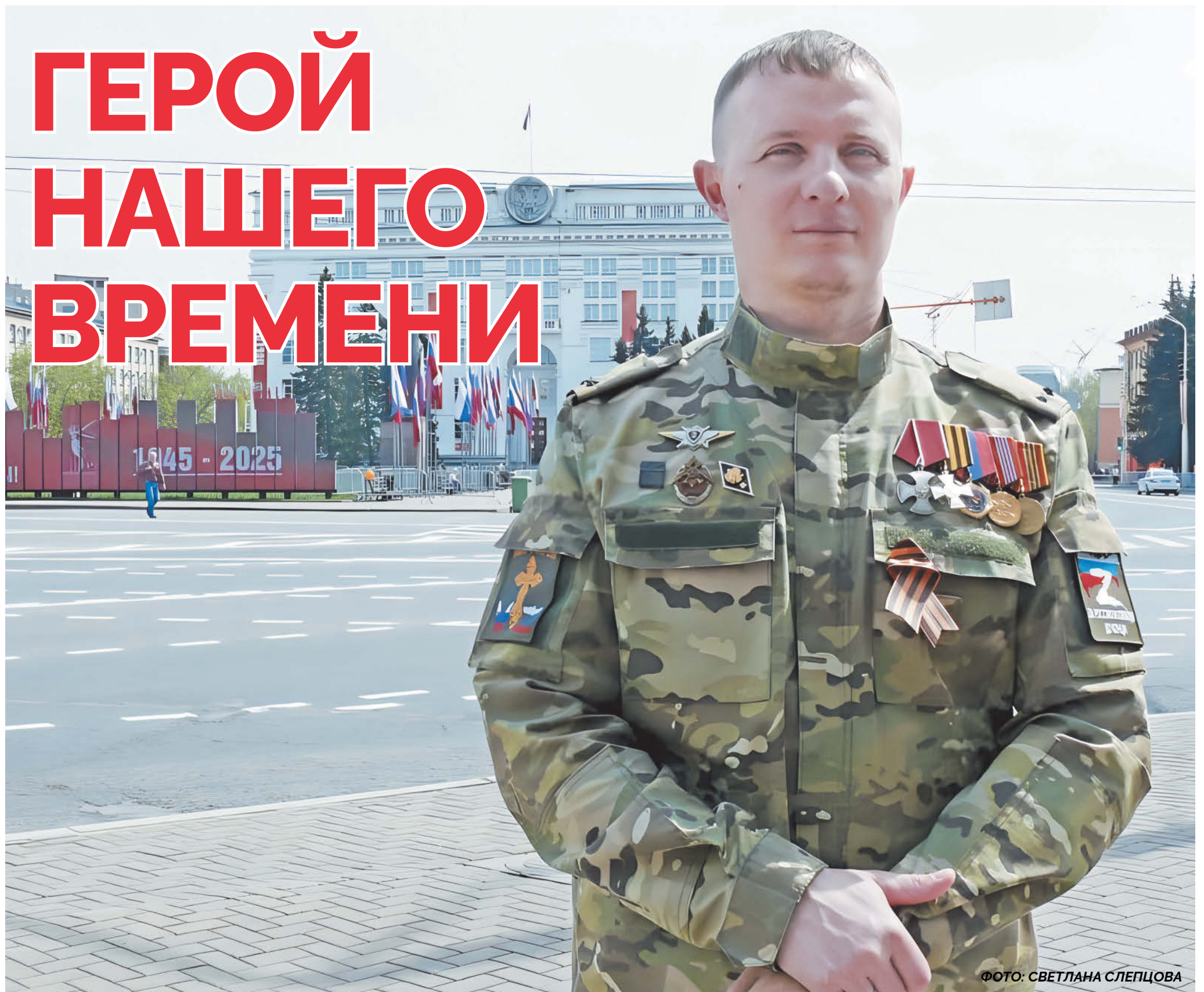


ФОТО: СВЕТЛАНА СЛЕПЦОВА

Антон Александрович Чувашов – выпускник Кемеровского государственного университета 2014 года. Отправился служить в зону специальной военной операции, как только президент объявил о частичной мобилизации. Получил серьёзное ранение и ушёл в отставку. Но продолжает своё дело на гражданской службе – воспитывает новое поколение защитников Родины в средней общеобразовательной школе № 14 г. Кемерово. Сегодня Антон Александрович герой не только страны, но и рубрики «КемГУ в лицах».

– Антон Александрович, как высшее образование КемГУ и военная служба помогли вам реализоваться в профессии после отставки?

– Изначально я строил карьеру военного: дослужился до офицера, выработал выслугу лет и ушёл в отставку. Высшее образование – это большой плюс для ребят, которые хотят после окончания учебного заведения пойти служить или получить

звание. Открывается больше перспектив. Если ты решаешь закончить службу, выйти в отставку на пенсию, то идёшь работать по профессии. Моя специальность – «Тренер-учитель физической культуры». Когда я закончил военную карьеру, пошёл работать в школу учителем физкультуры, как всю жизнь и хотел.

– Выработанная спортивная дисциплина пригодилась в службе?

– Спортивная дисциплина везде нужна. Даже в зоне специальной военной операции. Без спорта никак нельзя. Уметь считать и тактически двигаться – это основа. Эти знания пригождаются даже во время уроков физкультуры. Я передаю свой опыт, навыки, рассказываю истории. Также я веду уроки по «Основам безопасности и защиты Родины». На них мы изучаем тактическую подготовку, как

работает техника в зоне СВО, как накладывать жгуты. Для занятий нам предоставляют макеты автоматов, бронежилеты, каски. К слову, недавно был конкурс «Лучший педагог», где я произвёл фурор и занял первое место на муниципальном уровне.

– Примите наши поздравления! А что стало решающим фактором для Вас, чтобы пойти добровольцем на СВО?

– В первый же день, как Владимир Путин объявил о частичной мобилизации, я не думал ни минуты. Как уроки в школе закончились, побежал в военкомат. За нашу Родину воевать, так же, как и деды наши воевали. Почему нет? Было бы трусостью, если бы я со своим опытом спрятал голову в песок. Кто, если не мы?

(продолжение на стр. 4)

Слово редакции

Дорогие друзья!

От имени редакции приветствуем вас на страницах специального выпуска, посвящённого Году защитника Отечества и 80-летию Великой Победы. Мы выходим в июне 2025 года и решили вспомнить славные страницы прошлого. 84 года назад гитлеровская Германия напала на Советский Союз... 80 лет назад отгремели салюты Победы... 80 лет назад по Красной площади прошёл первый Парад Победы... Эти дни напоминают нам о подвиге предков, подаривших миру свободу ценой невероятных усилий и жертв. Они учат стойкости духа, верности идеалам и ответственности перед будущим поколением.

Наш специальный выпуск рассказывает о героях войны и современности, о событиях и размышлениях студентов о роли защитников Отечества в судьбе каждого человека.

Не будем забывать о цене мира, будем беречь покой родных городов и деревень, заботиться друг о друге и поддерживать семейные ценности. Наше дело сохранить историческую правду и передать её следующим поколениям. Нашей энергией и энтузиазмом живёт страна, и мы вместе создаём её лучшее будущее!

Ждём ваших откликов и историй, оставляйте комментарии и делитесь впечатлениями в электронной версии газеты в социальной сети ВКонтакте.



Герои Победы

«МЫ ИЗ КЕМЕРОВО!»



«Мы из Кемерово!» – эти слова, начертанные на колонне Рейхстага, стали символом мужества сибиряков в Великой Отечественной войне. За ними – судьба Юрия Александровича Синицына, простого кемеровчанина, ставшего ветераном войны и почётным гражданином Кемеровской области. Как проходило его обучение радиоделу? Какие испытания выпали на фронте? Что он почувствовал, увидев поверженный Берлин? И почему немцы бережно хранят автографы победителей на стенах Рейхстага? Расскажем подробнее.

Взятие Рейхстага стало для советских солдат триумфом, который они не могли не запечатлеть. Каждая надпись на стенах Рейхстага: «Слава тебе, Советская Отчизна! Твои сыны до Берлина дошли!», «Слава ста-

линским соколам, участвовавшим в штурме Берлина!» – крик победившего народа. Солдаты даже вставали друг другу на плечи, чтобы дотянуться до недоступных мест и оставить потомкам послание.

«Отмыть» подвиг наших солдат не удалось – на сегодняшний день внутри здания Рейхстага запечатлено более 700 автографов, хранящих память об историческом моменте, перевернувшем ход мировой истории. Но немцы и не пытались «соскоблить» со стен память о героях. Они регулярно покрывают надписи защитным слоем и следят за их сохранностью.

С чего всё началось?

9 августа 1925 года в г. Томск на свет появился будущий обладатель Ордена Отечественной войны,

наград и медалей «За отвагу», «За освобождение Варшавы», «За взятие Берлина», «Фронтовик 1941 – 1945», «За освобождение Белоруссии от немецко-фашистских захватчиков», «Маршал Советского Союза Жуков».

В 4-х летнем возрасте переехал в Кемерово. Повзрослев, пошёл учиться в среднюю школу №16, которая работает и сегодня, только в другом здании. В 9-м классе Юрий Александрович, как и все школьники, ушёл на каникулы, но вернуться на учёбу не смог – пришла повестка. Его с одноклассниками отвезли в здание Железнодорожного вокзала по адресу ул. Карболитовская, 2, о чём сегодня напоминает надпись на мемориальной доске: «В этом здании находился железнодорожный вокзал, откуда в 1941–1943 годах отправлялись на фронт в составе кузбасских полков и соединений наши земляки». Юрий Александрович часто прогуливался по этому месту, вспоминая этот день с «большой-большой непроходящей памятью».

Из тех 300 человек, которые отбывали вместе с ним с вокзала, после окончания военных действий он смог найти только 8. Юрий Синицын выразил надежду на то, что большинство соотечественников не погибли, а просто растерялись по разным городам.

Период обучения

До того, как попасть в г. Боготол на обучение, Юрий Александрович умело владел только ручкой и карандашом, но за полгода изучил и военное искусство. Он попал в группу, которая учила радиосвязистов. Приходилось постоянно брать с собой сумку с большим количеством оборудования и расходных материалов, которая весила около 20 кг. Он должен был постоянно находиться рядом с командиром – ловить сигнал, чтобы была связь.

Военные действия

По окончании учёбы Юрий Синицын прибыл в действующую армию. Готовилась крупная операция по форсированию Днепра. Юрий Александрович вспоминал: «Была ночь глубокая, но это было как днём – от разрывов снарядов, осветительных ракет, прожекторов создавалось такое ощущение». Несмотря на ширину Днепра, советским солдатам удалось захватить плацдарм. Наступ-

ление продвигалось дальше.

При освобождении г. Мозоль (Белоруссия) Юрий Александрович был ранен вместе с командиром батальона – их задела взорвавшаяся мина. Был риск ампутации ноги, но всё обошлось.

Позже Юрий Синицын воевал в Польше и Германии, где оставил вместе с однополчанами свою надпись на колонне Рейхстага «Мы из Кемерово!».

Демобилизация

Вернувшись домой, закончил школу рабочей молодежи, получил аттестат и поступил в Кемеровский горный институт на Факультет шахтостроения. После выпуска работал в организациях комбината «Кузбассшахтострой».

В период работы в угольной промышленности был награждён орденом «Знак Почёта», медалями «За трудовую доблесть», «За доблестный труд в ознаменование 100-летия со дня рождения Владимира Ильича Ленина», почётными знаками «Шахтёрская слава» II и III степени.

Окончание войны

Сообщение об окончании военных действий Юрий Синицын получил одним из первых. Новость пришла ночью, после чего незамедлительно последовали крики радости, выстрелы в небо. Незабываемое ликование продолжалось до утра. Этой вести ждали все...

Дальнейшая жизнь

В 2011 году, уже находясь на пенсии, Юрий Александрович был награждён губернатором Кемеровской области А. Г. Тулеевым медалью «За веру и добро». Два года спустя, 17 июня 2013 года, решением Совета народных депутатов Кемеровской области ему присвоили звание «Почётный гражданин Кемеровской области» с вручением нагрудного знака. Также Юрий Синицын сотрудничал с ветеранскими организациями, Советом Кемеровского регионального общественного движения «Ветераны комсомола».

Источник фото: <https://память42.рф/biographies/uchastniki-shturma-rejhshtaga/sinitsyn-yurij-aleksandrovich.html>



АВТОР: ВЛАДИСЛАВА КИТАВЦЕВА



Диалог поколений

ЭСТАФЕТА ПАМЯТИ



ФОТО: ПРЕСС-СЛУЖБА КЕМГУ

Члены Ветеранской организации КЕМГУ чтят память героев и поддерживают традиции патриотизма, помогают сохранять историческую правду о Великой Отечественной войне, показывая, что любовь к Отечеству и уважение его истории – ценности, которые объединяют поколения.

Члены Ветеранской организации КЕМГУ посетили открытие выставки «Помним всех поимённо», рассказывающей о героях Великой Отечественной войны. Они стали свидетелями вскрытия капсулы времени, запечатанной ветеранами – той самой, что 40 лет ждала своего часа в музее «Археология,

этнография и экология Сибири». На мероприятии ансамбль «С песней по жизни!» исполнил военные песни. К слову, в апреле он получил медаль за выступление на XXVII фестивале художественного творчества ветеранов «И помнит мир спасённый!».

Торжество продолжилось в Творческой гостиной. Здесь собравшихся

поздравили проректор по молодежной политике и общественным коммуникациям КЕМГУ Мария Геннадьевна Леухова и председатель профкома работников КЕМГУ Маргарита Терентьевна Шулбаева. Студенты подготовили праздничные выступления, а особенно трогательно прозвучала «Катюша» в исполнении студентов из Индии. И вновь ансамбль «С песней по жизни!» подарил гостям любимые военные песни.

При подготовке ко Дню победы два месяца собирали материал для Вестника ветеранской организации КЕМГУ. Так родился особый архив памяти – истории участников войны из семей членов организации.

– Мой папа Виталий Николаевич Сухих воевал на озере Хасан на Дальнем Востоке против японцев в 1938 г., прошёл всю войну,

Два моих родных дяди по маминной линии, Андрей Евгеньевич Меньшиков и Фёдор Евгеньевич Меньшиков, погибли в ВОВ. Их имена золотыми буквами вписаны на мемориале в г. Новосибирск на Советской площади. Мой дедушка Василий Иванович Носовцев – участник ВОВ с 1941 по 1945 гг. Дошёл до Берлина! Я горжусь подвигами моих родных, – поделился председатель Совета ветеранов КЕМГУ Александр Сухих.

Это ещё не всё! Ветераны КЕМГУ продолжают создавать маскировочные сети и тёплые вещи для защитников. Они не только соревнуются за звание лучших, но и активно вовлекаются в жизнь города: от участия в акциях «Бессмертный полк» и «Свеча памяти» до встречи с самодельными поездами.



АВТОР: МАРИЯ ДРОБАХИНА



Как это было

ТИХАЯ РЕВОЛЮЦИЯ КУЛИНАРИИ: ВОЕННО-ПОЛЕВАЯ КУХНЯ СССР



Для многих лицо войны – это солдаты. Но правда в том, что в период Великой Отечественной войны всё государство слилось в единый организм, слаженно работающий на износ во благо. В материале предлагаем вам узнать о военном и послевоенном развитии пищевой промышленности, ставшим одним из важнейших факторов в достижении Великой Победы!

Пищевые технологии военного периода

В период Великой Отечественной войны советский человек не переставал думать, как принести пользу. Наука в области экономики работала на оборонную промышленность с 80% показателями, а остальные 20% занимала разработка инноваций в области продовольственного обеспечения.

Обратимся к истории — с 1898 года в русской армии стали появляться двухколёсные повозки с трубой и котлами. Полевая кухня была нужна, чтобы приготовить пищу для бойцов в военных частях и на удалённых объектах. Безусловно, в первые годы фронтное питание невозможно было организовать идеально. Но с 1943 года до автоматизма было отточено взаимодействие фронтных и тыловых служб снабжения.

Военные заказы дали толчок для развития технологий в производстве еды. Разработка новых методов консервирования, таких как стерилизация и пастеризация, позволили продлить срок мясных, рыбных и овощных продуктов. Также была разработана сублимированная сушка, которая позволяла сохранить более 90% питательных веществ в суповых и мясных концентратах.

Пищевые технологии послевоенного периода

Пищу старались делать калорийной и производить в больших количествах. Большую роль в этом играло развитие технологий: конвейеры позволили увеличить объёмы продукции, развитие полимерных материалов способствовало созданию более герметичной и удобной упаковки для продуктов. Развитие рефрижераторного транспорта в 1948 году позволило перевозить скоропортящиеся продукты на большие расстояния. В качестве охлаждающего вещества применялась ледосоляная смесь, которая загружалась в пристенные карманы, размещённые у торцевых стен. Также существовала система загрузки льда в потолочные карманы для более качественного охлаждения. Температура в таких вагонах поддерживалась на уровне +2°C. Перевозили в них в основном масло, яйца, молоко.

После войны были основаны университеты, где продолжались разработки в области хранения и обработки продуктов питания. Например, в 1947 году был основан Санкт-Петербургский государствен-

ный университет низкотемпературных и пищевых технологий, в 1956 году – Факультет пищевых технологий в Казанском национальном исследовательском техническом университете.

Но не все инновации в сфере продовольствия были полезными. Например, получили распространение рафинированные продукты, подвергнутые глубокой переработке для улучшения их внешнего вида и увеличения срока хранения. Позже придут к выводу, что в процессе рафинирования удаляются витамины, минералы и клетчатка. А из-за быстрого расщепления углеводов повышается сахар в крови, который может при длительном употреблении спровоцировать диабет. Широко использовались синтетические консерванты, например, бензоат натрия, сорбат калия. Они опасны для здоровья, поскольку первое вещество может повреждать ДНК клеток, а второе – вызывает раздражение глаз и кожи.

Конечно, сейчас наука ушла далеко вперёд. Сегодня мы имеем дело с высококачественными и долгохранящимися продуктами, но нельзя забывать о том, что это заслуга людей военных лет, которые могли голодать неделями. Ограничения их не останавливали, а, наоборот, давали сил для дальнейшего развития.

Источники фото: <https://ru.pinterest.com/pin/454933999851154906/>
<https://photo.rgakfd.ru>

От «Макаловки» до «срок годности не ограничен»

Хронология развития пищевой промышленности в условиях долгосрочного хранения



ФОТО: ЕВА БРАУН

РИСУЯ ПОБЕДУ

В огне Великой Отечественной войны, забравшей миллионы людей, искусство обрело особый голос. Пока пули свистели над головой, художники не просто фиксировали происходящее, а создавали произведения, которые становились оружием в борьбе с врагом.

Надежда в каждом мазке

Главный плакат Великой Отечественной войны – «Родина-мать зовёт!» Ираклия Моисеевича Тоидзе. Художник приступил к работе после известия о начале войны, когда его жена Тамара Теодоровна ворвалась в мастерскую с взволнованным выражением лица и криком «Война!». Тогда Ираклий попросил её замереть и начал создавать первый набросок плаката.

Доминирующий красный цвет на плакате – прямая отсылка к знамени Красной армии и идее единства ради победы. Листок «Военной присяги», находящийся у женщины в руках, напоминает о священном долге каждого советского гражданина – защитить Отечество. Образ Родины-матери имел особую значимость для каждого гражданина, это был символ заботы и поддержки.

Плакат под названием «Беспощадно разгромим и уничтожим врага!» художественного коллектива «Кукрынигсы» был создан вечером 22 июня 1941 года, а уже 24 июня издательство «Искусство» стало печатать его многочисленными тиражами. Художники противопоставили большого воина Красной армии, символизирующего силу и благородство, невысокому росту Гитлера, который совершил нападение на СССР вопреки действовавшему мирному договору.

Штык винтовки, чуть ли не пронзающей голову главного противника, символизирует неизбежное возмездие. Гитлера словно прижали, и он не имеет много выбора, кроме капитуляции. Такое изображение врага помогло настроить советских людей на борьбу.

Непоколебимая уверенность

В середине 1943 года искусство меняется. Художники начинают создавать карикатуры, отходя от традиционной серьёзности плакатов. Однако не всем понравилось такое легкомысленное искусство. По мне-

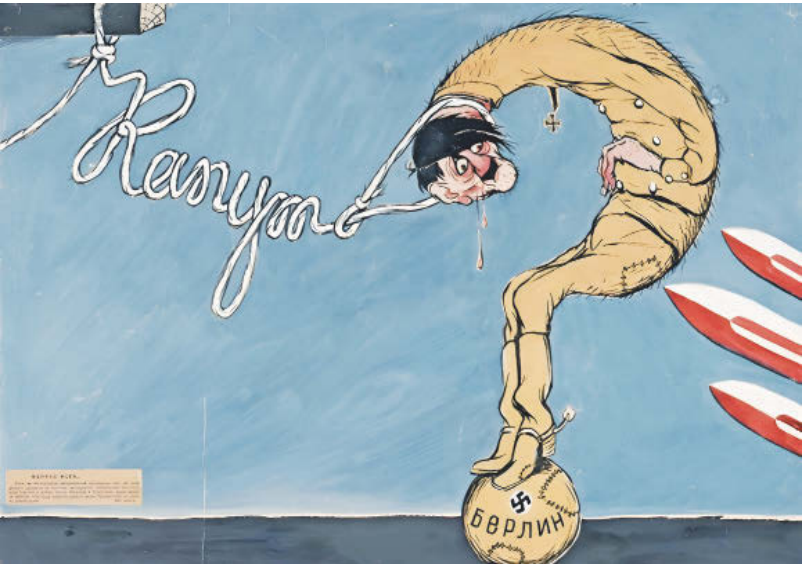
нию некоторых критиков, военная обстановка требовала совсем другого подхода: уместны только гневные, суровые плакатные образы, которые призывают к уничтожению врага. Но сатирические агитационные плакаты и листовки вели свою борьбу с врагом, подрывая его авторитет.

Среди мастеров сатирического жанра выделяется работа «Через реку, через Прут...» Ивана Дионисовича Елкина. Композиция построена на метафорическом изображении врага: фашистские войска представлены в виде многоголового змея, ползущего на советскую территорию. Этот образ отражает агрессивный настрой гитлеровцев. Лаконичная и рифмованная форма слогана, расположенного в нижнем правом углу, делает его запоминающимся и понятным каждому.

Сформировать нужное эмоциональное восприятие у аудитории помогает насыщенный красный цвет, который на психологическом уровне вызывает чувство гордости, ассоциируясь с кровью, жертвой и патриотизмом. Изображённый в тусклых и мрачных оттенках враг слаб и безнадёжен.

Не менее яркий представитель серии сатирических плакатов – «Капут», созданный в переломный момент военных действий в 1943 году. Его автор – Вадим Вадимович Павчинский. Карикатурное изображение Гитлера позволяет русскому – и не только – народу увидеть его под другим углом: не как грозного противника, а как смешного и беспомощного червя, которому действительно пришел «капут». Изображение главнокомандующего фашистов в таком неприглядном виде – прямая отсылка на издевательства немцев над советским народом: установка виселицы, затем – показательная казнь. Эта карикатура способствовала повышению боевого духа.

Искусство в период Великой Отечественной войны представляет борьбу русского народа с врагом. Примечательно, что искусство словно наперёд знало, как в реальности враг будет корчиться на поле боя и при штурме Берлина. Художники периода ВОВ искренне верили в нашу победу и в творчестве выражали эту уверенность.



Источники фото: <https://artmuseum27.ru/pamjat-serdca/>
<https://permartmuseum.com/exhibit/18467>
<https://agamuzey.ru/novosti/slovokak-oruzhie-agitatsionnye-plakaty-velikoj-otechestvennoj-voyny/>



МАТЕРИАЛЫ ПОЛОСЫ ПОДГОТОВЛЕНЫ ЕВОЙ БРАУН

КемГУ в лицах

ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ



ФОТО: АРХИВ ГЕРОЯ

(окончание, начало на 1-й стр.)

– Вы работали в МВД и служили на Северном Кавказе. Как этот опыт повлиял на службу в зоне специальной военной операции?

– Я приехал в зону специальной военной операции, как к себе домой: мог предугадать каждый шаг, не чувствовал себя, как не в своей рубашке. Единственная разница была в том, что когда мы проходили службу на Северном Кавказе и в других частях подразделения, не было коптеров, майвиков, более жёсткого оружия. Но новшества можно изучить. Самое главное – адаптироваться к той обстановке, которая есть – и будет намного проще.

– Расскажите о Вашем опыте в зоне специальной военной операции. Как справлялись с трудностями?

– Трудностей не было. Я думал о семье, общался с родными, когда была связь. На задачах связи нет. Если включить, то подведёшь не только себя, но и товарищей рядом. Общение с родными помогало, морально поддерживало. Я знал, что приехал сюда не просто так, а ради них, России, победы над фашизмом, который сейчас угрожает нашей стране.

– Во время боевых действий Вы получили ранение. Как это произошло? Как восстанавливались?

– Последнее ранение – отрыв части руки. Прилетела мина 82-го калибра. Мы третий день находились на задаче. Начался обстрел, и попали под миномёт. Мина прямо возле меня

разорвалась. Когда я поднял руку, понял, что её уже нет. Быстро наложил жгут, доложил о случившемся по радиации. Ребята подтянулись, и мы выдвинулись на эвакуацию. В зоне специальной операции есть военные госпитали, где мне оказывали помощь. Пока ехали, нас обстреливали с миномёта. Сначала думал: ладно, часть руки потерял, сейчас зашьют, и обратно к ребятам вернусь. А потом в мыслях было, как бы сейчас выжить. Мы молились и поддерживали друг друга. Зашли в поворот, и миномёт уже не смог достать до нас. Так вырвались из обстрела.

– Страшно... Вы получили орден Святого Георгия IV степени и Орден Мужества. За что они были получены? Что для Вас значит эта награда?

– Очень достойно и почётно иметь высокие ордена. Меня наградили Георгиевским крестом офицерский состав, а на Орден Мужества подали бойцы. Это значит, что мои подвиги мотивировали ребят двигаться вперёд.

Несмотря ни на что, не щадя своей жизни, я заходил на сторону противника, доставал погибших, живых товарищей и выводил с лесополосы. Когда командир был контужен, я принял руководство на себя. Понимал, что если мы там останемся, то многие погибнут.

Мы находились под наблюдением противника. Я предложил командиру, что буду контролировать коптеры, по которым наводилась корректи-

ровка ведения огня, а они будут выходить по моей команде. Тем самым вывел всех. На то, чтобы выбраться из 800-метровой лесополосы, у нас ушло шесть часов.

Нам сказали отходить, но я передал, что в лесополосе остался погибший заместитель командира группы, и пока я его не заберу – не выйду. То место, где мы попали под обстрел, находилось под прицелом. Туда не было возможности зайти, но я сказал, что пойду, и пойду один. Ко мне решил присоединиться мой товарищ, позывной Металл. Я оставил его в бункере. Пошёл дальше один – так проще и быстрее. Но я ушёл слишком глубоко к противнику и попал в засаду, где находился около двух часов и не мог двигаться. Постоянно на меня сбрасывали мины. Все два часа сидел, молился.

Я взял с собой фольгированное одеяло и крючки, чтобы доставать погибшего. Знал, что когда будет переход от сумерек к ночи, коптеры сменят на те, что с тепловизионным прицелом. Я накрылся фольгированным одеялом и ушёл с их радаров. Враги подумали, что погиб. Только благодаря этому одеялу и смекалке я смог выйти оттуда.

На следующий день обнаружил заместителя командира по форме. Металл подтянулся, и мы начали потихоньку его вытягивать. Противник заметил движение и начал постоянно нас обстреливать. 800 метров дороги мы шли с 5 утра до 8 вечера. Каждые 10 шагов залегали в бункер,

окоп, укрытие или трубы. Обстрел длился 2-4 часа, всё вокруг было в кратерах. Но задачу мы выполнили, тело передали медикам. Когда я прибыл к ребятам, все встали, хлопнули, говорили: «Молодец, мужик!». Потом, когда тело передали семье, сестра погибшего нас поблагодарила.

– Героический поступок! Какое значение для Вас сейчас имеет участие в акциях, посвящённых Дню Победы?

– Это патриотизм не только для меня, но и для подрастающего поколения, для тех, кого война не затронула. И патриотизм – не просто слово, а уважение, дань памяти, защита Родины любой ценой. И развивается это с помощью подобных акций.

– Как Вы считаете, насколько важно сохранять память о ветеранах и событиях для будущих поколений?

– Это необходимо, потому что не помнить прошлого – не жить. Все события в Великой Отечественной войне, как деды наши стояли за Родину, как мы пошли стоять так же – история повторяется. Забыть о том, что было, я считаю, невозможно. Это надо помнить, чтить, уважать и традиции сохранять.

– Что бы Вы хотели, чтобы люди запомнили о Вас как ветеране и учителе?

– Когда провожу уроки, я всегда стараюсь передать часть своей души. И я ценю, когда дети благодарят не за урок, а за переданные знания. Нет ничего выше, чем благодарность от учеников. Я всегда помогаю, никогда не остаюсь в стороне. Какая бы у кого беда ни случалась, я всегда подхожу и общаюсь. Не как учитель с учениками, а как родитель со своими детьми. Они видят это отношение и тянутся, а за труд – благодарят.

– Что бы Вы сказали молодым людям, которые сегодня выбирают путь служения Родине или занятия спортом?

– Занятие спортом помогает восстановиться после службы, а также пригождается на протяжении всей нашей жизни. А служить обязательно нужно. Если каждый будет думать, что лучше пусть другой пойдёт, то не пойдёт в итоге никто. Сейчас я уже по состоянию здоровья не могу. Продолжаю на гражданской службе, воспитывая новое поколение тех, кто пойдёт защищать Родину.



АВТОР: ЕКАТЕРИНА СЛЕПЦОВА

Фронтовые письма

КОГДА МОЛЧАНИЕ РАНИТ СИЛЬНЕЕ ПУЛЬ...

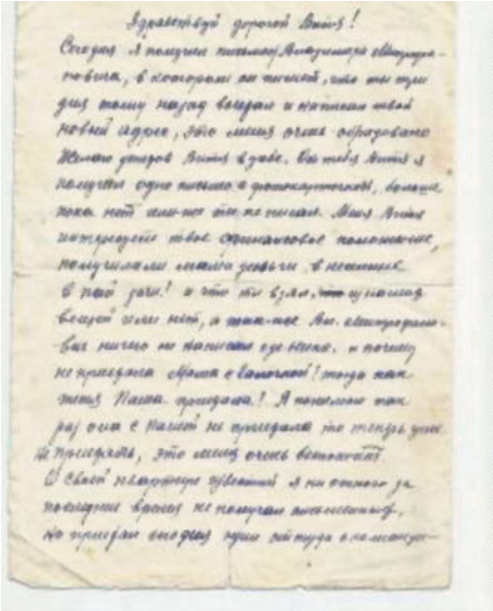
За сухими цифрами военных сводок часто теряются личные истории полные надежд, страха и горечи. Сегодня мы хотим рассказать вам об одной из таких историй, основанной на личной переписке отца Якова Ивановича Нефедченко и его сына Виктора. Разлученный войной с семьёй отец старается сохранить связь, но расстояние вносит свои коррективы. О том, как меняется тон писем, как постепенно нарастает тревога, и как даже в самые тяжёлые моменты человек не прекращает терять надежду на лучшее, читаем в материале.

Первое письмо

В первом письме прослеживается радость в словах Якова Ивановича («три дня тому назад ты выехал и написал твой новый адрес. Это меня очень обрадовало»). Он волнуется за сына, интересуется его финансовым положением, беспокоится за семью, на что указывают восклицания и вопросительные знаки, придающие тексту динамичность. Отец подчёркивает, что теперь узнать о маме (бабушке) и Галочке он может только через Витю, что усиливает его зависимость и, соответственно, тревогу.

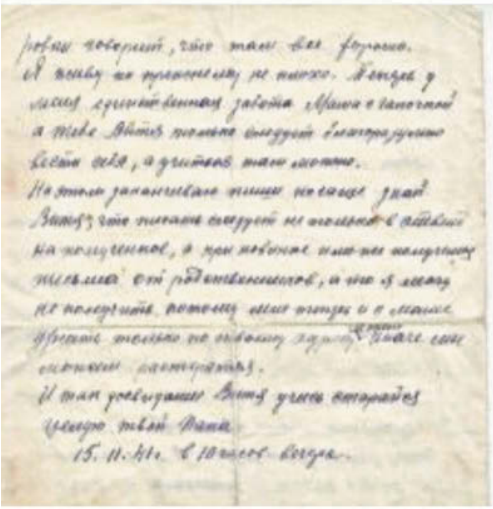
Якову Ивановичу пришлось покинуть свой родной дом в связи с военным положением, и он вынужден находится в общежитии Московского авиационного института (МАИ). В то время уже активно шли жестокие бои под Москвой. Немецкие войска стояли у столицы, и исход войны был ещё неясен. Как раз в это время на московском направлении началась вторая фаза немецкой наступательной операции «Тайфун». Многие предприятия и учебные заведения были эвакуированы в тыл, в том числе и в МАИ.

Чувствуется скрытая обида на Витю за нерегулярное общение. Отец специально подчёркивает, что писать нужно не только в ответ на полученное письмо, но и «при новинке или же полученные письма от родственников.» Это прямое указание на то, что Витя не проявляет



Здравствуй, дорогой Витя!

Сегодня я получил письмо Владимира Митрофановича, в котором он пишет, что три дня тому назад ты выехал и написал твой новый адрес. Это меня очень обрадовало. Желая успехов, Витя, в учёбе. От тебя, Витя, я получил одно письмо с фотокарточкой, больше пока нет, или же ты не писал. Меня, Витя, интересует твой финансовое положение, получила ли мама деньги, вносённые в (текст не распознан) дачи. И что ты взял, из наших вещей или нет, а также Вл. Митрофанович ничего не написал, где Нина и почему не приехала сама с Галочкой! Тогда как тётя Паша приехала? Я понимаю так, раз она с Пашей не приехала, то теперь уже не придет? Это меня очень беспокоит. О своей квартире известий я ни от кого за последнее время не получал письменных, но приехал сегодня один оттуда с команди-



ровки. Говорит, что там всё хорошо. Я живу по-прежнему неплохо. Теперь у меня единственная забота — мама с Галочкой, а тебе, Витя, только следует благоразумно вести себя, а учиться там можно. На этом заканчиваю, пиши почаще, знай, Витя, что писать следует не только в ответ на полученное, а при новинке или же полученные письма от родственников, а то я могу не получить, поэтому мне теперь и о маме узнавать только по твоему адресу можно, иначе мы можем растеряться.

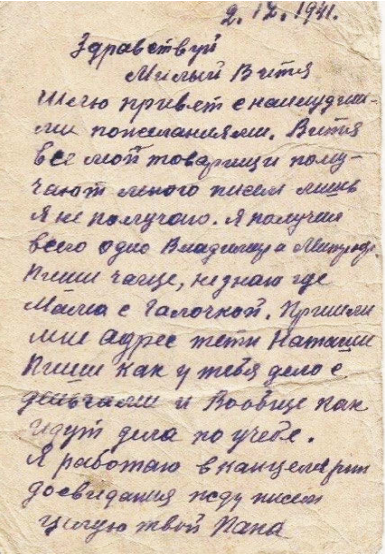
И так до свидания, Витя, учись, старайся, целую, твой папа.

инициативу. Ближе к концу письма отец наставляет Витю хорошо учиться. Он хочет направить сына на правильный путь и дать ему возможность реализоваться в жизни,

особенно при таких тяжёлых жизненных условиях. Настроение письма заботливое, но немного тревожное и обижённое.

Второе письмо

Заметно нарастание беспокойства Якова Ивановича из-за отсутствия новостей от семьи. Он просит прислать адрес тётки Наташи, надеясь получить хоть какую-то информацию о близких. Чувствуется тоска по семье и некая обида за то, что другим письма приходят, а ему – нет. Само письмо уже не такое объёмное по сравнению с первым. Отец чередует личные («все мои товарищи получают много писем, лишь я не получаю») и общие вопросы («как у тебя дело с деньгами и вообще, как идут дела по учёбе»). Это может быть попыткой скрыть свою тревогу или переключить внимание. Вместо того, чтобы подробнее рассказать о себе, Яков Иванович обходится короткой констатацией фактов: «Я работаю в канцелярии». Он делится информацией о своей работе, чтобы хоть немного заполнить пустоту в их общении, учитывая отсутствие прямого интереса со стороны сына.



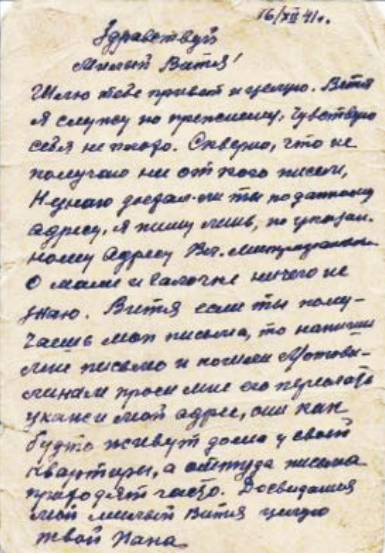
Настроение письма – смесь беспокойства, одиночества и надежды.

Третье письмо

Яков Иванович не выдерживает и отправляет следующее письмо. Чувство тревоги достигает пика из-за отсутствия писем от жены и дочери. Несмотря на волнение, в письме сохраняется слабая надежда на получение вестей. Буквально месяц назад отец интересовался финансовым положением сына, его учёбой, а теперь просит его только об одном – просто написать адрес. Он надеется получить хоть малейшую информацию о семье. Каждый раз, из письма в письмо, упоминается о том, что Яков Иванович «чувствует себя неплохо» и продолжает служить. Но в этих строках всё же видна неискренность: это попытка успокоить сына и не перегружать его своими проблемами.

Настроение письма сдержанное и тоскливое.

Источник фото: <https://www.may9.ru/our-victory/letters/>



АВТОР: МАРИЯ КОБЫЛЕЦ



О ЧЁМ МОЛЧАТ ПИСЬМА?

В эпоху мессенджеров и социальных сетей бумажное письмо кажется пережитком прошлого. Но стоит только прикоснуться к архивным строкам, как оживают голоса тех, кто в далёком 1941-м ждал весточки о главном: родной человек жив! История одного такого письма, написанного левой рукой, – это рассказ о мужестве.

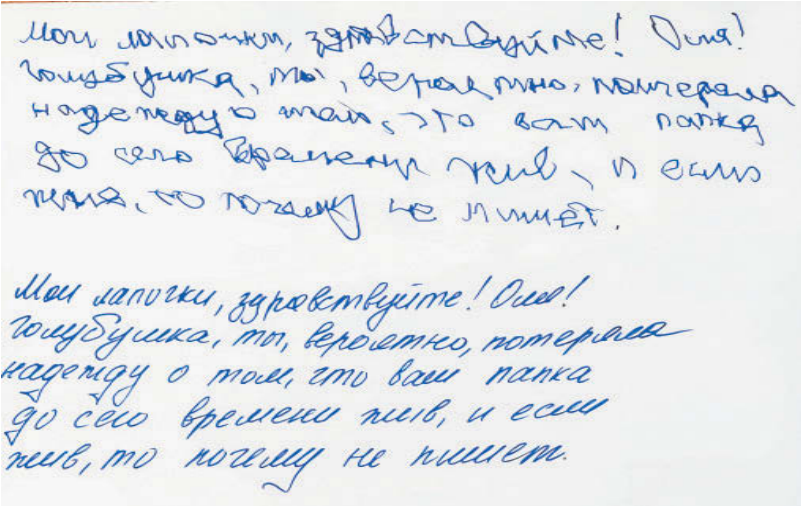
О чём писали люди?

Нами было сгенерировано облако слов на основе контекста содержания писем 1941-1942 годов для того, чтобы продемонстрировать наиболее повторяющиеся слова. Можно заметить, что часто обсуждаются вопросы здоровья; не менее важная тема – получение новостей. Присутствуют упоминания о бытовых условиях и сведения о ранениях, ужасах войны и немцах; преобладают тревога, беспокойство, тоска по дому и близким. Между тем письма раскрывают силу семейных уз и заботу о родных, чувствуется надежда на скорое возвращение и окончание войны.

Облако слов позволяет сформировать наглядную картину переживаний солдат и их близких в первые годы Великой Отечественной войны. Это эриод, когда поддерживать связь друг с другом было в приоритете даже в самых сложных ситуациях. Примером может послужить следующее письмо.

Письмо из огня

Анализируя характера человека, его настроения по почерку – звучит как отличная идея! Но при разборе этого письма она отходит на второй план. Причина в том, что Васька, автор письма, писал левой рукой, поскольку получил ранение в основную



– правую. Поэтому его почерк выглядит неразборчивым, с непостоянным нажимом ручки на лист.

Анализируя письмо Васьки, которое достаточно хорошо сохранилось, можно выделить интересные детали.

Он ласково здоровается с родными, объясняет долгое отсутствие писем, проявляя заботу. Василий честно говорит о состоянии здоровья, даёт понять своё местоположение. Он обращает внимание на то, что «каракули» письма обусловлены раненой рукой. При этом Васька демонстрирует эмоциональность и открытость, крепкую связь с семьёй, за которую беспоко-

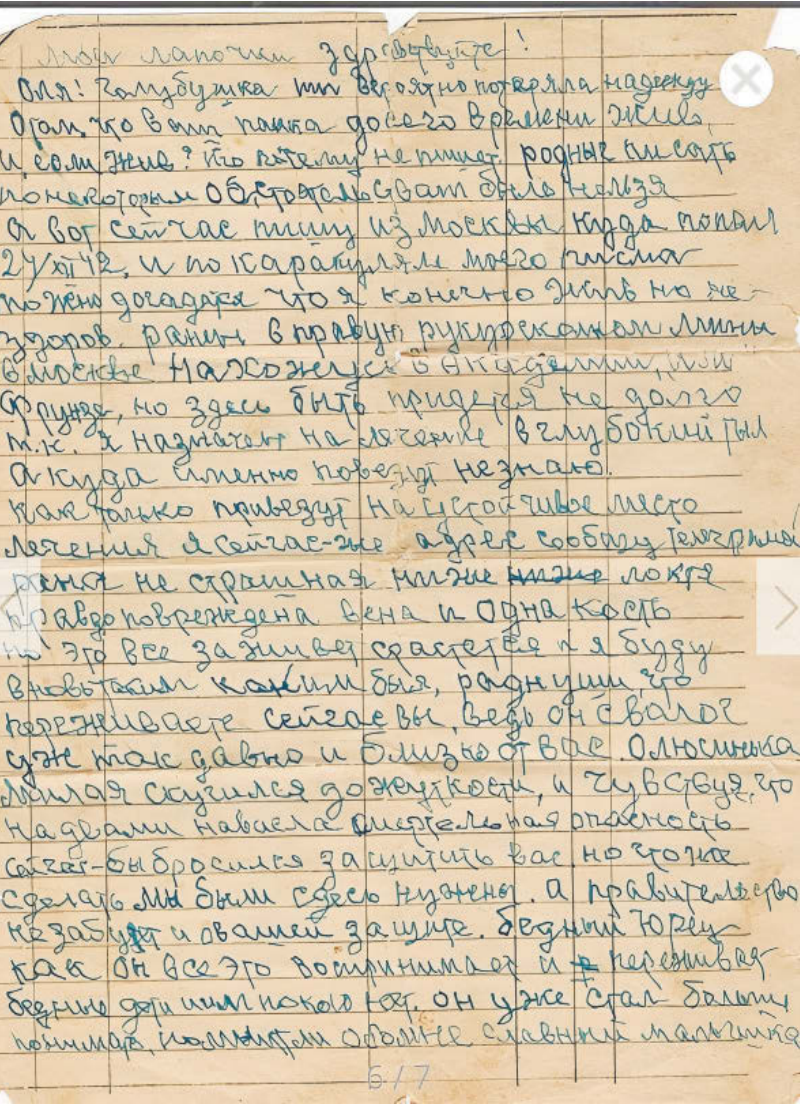
ится. Ведь он далеко, и не сможет своими руками защитить дорогих сердцу людей. История с посылкой Пичугина, директором завода, показывает, что у автора были связи и возможности, но он разочаровался в друзьях. Отображаются и реалии в условиях дефицита. Для Васьки важно знать о судьбе близких и поддерживать с ними связь.

Это письмо – настоящий документ эпохи. Ранение, фронт, госпиталь, семья: каждая деталь письма раскрывает сложные обстоятельства жизни человека на войне.

Источник фото: <https://www.may9.ru/our-victory/letters/>



АВТОР: ВЛАДИСЛАВА КИТАВЦЕВА



ПЕВЕЦ РОДНОЙ ЗЕМЛИ



Владимир Измайлов – поэт, чьи стихи знают и любят в Кузбассе. Фронтвик, шахтёр, певец родной земли – его произведения, пронизанные искренностью, публиковались в региональной и центральной прессе. Но как формировался его творческий мир? Какие мотивы звучали в лирике чаще всего? Мы обратимся к творчеству Владимира Измайлова, представленному на страницах журнала «Огни Кузбасса», чтобы понять, как менялся его поэтический голос.

Владимир Алексеевич Измайлов родился в селе Быстрый исток Алтайского края. После семилетней школы работал избачком, табельщиком, счетоводом на золотых приисках Алтая.

В 1943 году был призван в армию, был разведчиком и помощником командира штурмовой группы, дважды контужен и трижды ранен во время Великой Отечественной войны.

За боевые заслуги в годы Великой Отечественной войны он был удостоен высоких государственных наград, включая орден Отечественной войны I и II степени, а также медали «За отвагу» и «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.», которые стали свидетельством его вклада в общую победу.

В Молдавии ему присвоили почётное звание «Заслуженный деятель искусств Молдавской ССР». Однако в 1946 году, после демобилизации из

армии, он решил начать новую главу жизни в Кузбассе, связав свою судьбу с этим суровым, но богатым краем. Сначала он работал экскаваторщиком на Таштагольском руднике, где на собственном опыте познал тяжесть шахтёрского труда. Позже он занимал должности диспетчера и инспектора районного отдела народного образования (РОНО), а также являлся комсоргом ЦК ВЛКСМ, участвуя в молодежной политике региона.

Этот период жизни не только укрепил его связь с Кузбассом, но и дал богатый материал для будущего творчества, в котором отразились и фронтовая память, и уважение к труду шахтёров, и любовь к сибирской земле.

Путь писателя

С 1958 года Владимир Измайлов занялся профессиональным литературным трудом. Первый сборник стихов «Широкая дорога» вышел в Кемерове в 1953 году. Печатался сначала во фронтовых газетах, а после войны – в «Ленинградской правде», в журналах «Сибирские огни», «Огонёк», «Москва» и др. В Кемеровском книжном издательстве вышли сборники его стихов «Родней родного», «Твой город», «Разбуженное сердце»; книга рассказов «Последний перевал» и др. 16 января 1964 года Владимира Алексеевича приняли в Союз писателей.

Стихи сочинял с детства. Ещё в родном Алтае одно из стихотворений В. Измайлова было отмечено премией на олимпиаде народного творчества. В военные годы Владимир, участвуя в боевых действиях, научился чувствовать и мыслить широко, начал неравнодушно относиться к жизни, людям, к событиям эпохи. Тема войны впоследствии стала ведущей в творчестве поэта.

Творчество В. Измайлова в «Огнях Кузбасса»

В архиве Государственной научной библиотеки Кузбасса им. В. Д. Фёдорова хранятся выпуски литературного журнала «Огни Кузбасса», в которых присутствуют стихотворения Владимира Измайлова. Можно заметить, что большинство его произведений посвящено теме природы. Рассмотрим, как Владимир Алексеевич раскрывает этот аспект на протяжении периода с 1955 по 1961 годы.

В выпуске 1955 года представлено 3 стихотворения: «Сосенка», «Насчёт дыма» и «До свидания, подружки!..», но природе посвящены первые два.

В стихотворении «Сосенка» молодая сосна из любопытства «выбегает» на дорогу. Лирический герой вспоминает, как в детстве посадил её с возлюбленной, это был символ вечной любви. Теперь он, ощущая ностальгию и сожаление об ушедшем времени, в одиночестве навещает сосенку: «Вновь пришёл с детством на свидание», «Жаль, что нет тебя: вдвоём бы спеть». Герой задаёт риторические вопросы: «Помнишь, расходились мы довольные нашей детской тайною одной».

Стихотворение посвящено не только красоте природы, но и связи поколений. Лирический герой вспоминает юннатов, сажавших сосны «двадцать лет назад». Сосенка – символ преемственности, заботы о природе и уважения к труду. Многообразие художественных средств позволяют сделать образ сосенки близким и понятным читателю.

В стихотворении «Насчёт дыма» автор осмысляет взаимоотношения природы и прогресса. Лирический герой, восхищаясь закатом, разговаривает с рабочим, который осознаёт уродливость заводского дыма: «Густая, тяжёлая шапка дыма // В закатное небо вздымалась над городом».

Диалог с рабочим позволяет глубже раскрыть отношение лирического героя к теме стихотворения. Рабочий, привыкший к заводскому пейзажу, не видит в дыме ничего красивого, он считает его неотъемлемой частью своей жизни и своего труда. Примечательно, что стихотворение написано в свойственной Маяковскому технике «лесенка». Это усиливает живость и непосредственность звучания слов.

В выпуске от 1958 года напечатаны произведения «Приметы октября» и «Будет море в тайге». Внимание сразу же привлекает второе стихотворение из-за его необычного названия. Как может море, эта бескрайняя водная стихия, оказаться среди непроходимых лесов тайги?

Стихотворение Владимира Измайлова «Будет море в тайге» – это лирическое размышление о неизбежности перемен и о взаимоотношениях человека и природы. В центре повествования снова находится сосна, но теперь она одиноко растёт на скале, сравнимой с могучим дредноутом (артиллерийским военным кораблем). Автор наделяет деревце чертами матроса, устремлённого вперёд, что подчёркивает его силу и целеустремлённость. Сосна, возвышающаяся над глухой чащей, становится символом стойкости и незыблемости. Предчувствие грядущих преобразований, где тайга сменится морем, пронизано лёгкой грустью. Измайлов использует различные выразительные средства, чтобы раскрыть тему: эпитеты («на гранитном корабле», «мятежный океан»), ритмические вопросы («какой она объята думой?», «быть может, не тайга шумит угрюмо, а океанская волна?»), олицетворения «морской ужарит ветер в грудь», «тайга шумит угрюмо»).

В выпуске №14 от 1961 года на одной странице представлено сразу пять произведений: «Покой», «Берёза», «О любви», «Хлебозоры» и «Осина».

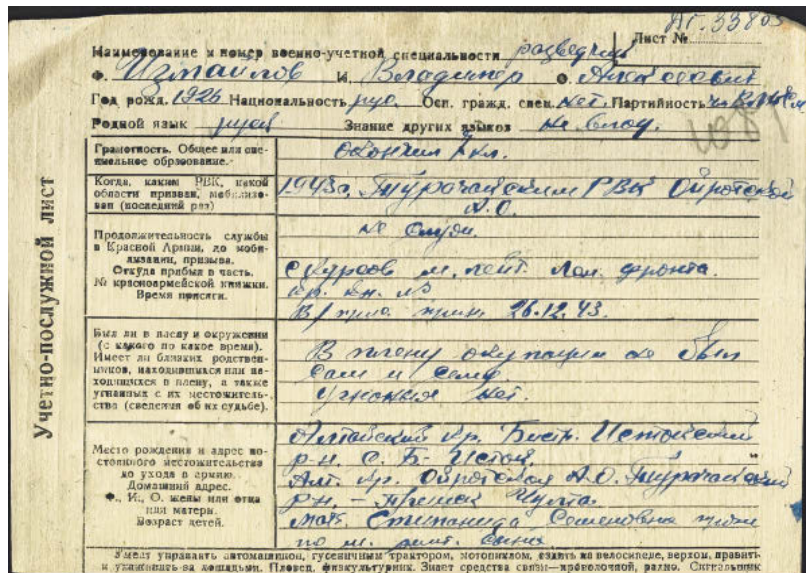
Стихотворение «Покой» одним своим названием говорит о спокойном и молчаливом мире природы, где тишина становится не просто отсутствием звука, а глубоким философским понятием. Начинается стихотворение с ярких, чувственных образов, погружающих в природную среду: «Пахнет росой и мёдом, // В ярких цветах трава...». В стихотворении появляется образ «окаменевшего покоя» человека у обрыва. Этот контраст между природной гармонией и тяжестью человеческой жизни вносит ноту тревоги: «как ж ты, мать природа, ... права!» Складывается ощущение, что достичь истинного покоя непросто, что он требует глубокого самопознания и преодоления жизненных невзгод.

В «Берёзе» Измайлов признаётся в любви к символу России. Автор не стремится к вычурным образам, а находит прекрасное в простоте и скромности этого дерева. Причём берёза у Владимира Алексеевича – живая, она обладает своей неповторимой красотой и характером. Отсутствие лишней «броскости» делает её особенно привлекательной. В этом стихотворении выражена любовь к природе родного края, к её скромному очарованию, что так свойственно русской душе.

«Осина» выделяется среди других стихотворений тем, что автор выбирает объектом своего восхищения не самое популярное дерево. Это произведение о поиске прекрасного в обычном. Здесь ощущается тихая грусть и размышления о живописности, которую не все замечают: «трепетно-красива», «осина говорит с собою», «не золушка осина меж деревьев».

Уроженец Алтая, большую часть жизни проживший в Кузбассе, Измайлов создаёт уникальную поэтическую карту региона. Изображение природы занимает особое место в его стихотворениях, становясь одуховлённым пространством, через которое поэт ведёт искренний диалог с читателем. Его пейзажная лирика – это глубоко личное высказывание, пронизанное трепетной любовью к родному краю. В стихах Измайлова природа обретает голос и характер. Она сопереживает человеку, предупреждает, напоминает. Поэт не просто описывает красоту окружающего мира, а использует природу как средство для выражения своих мыслей и чувств, для исследования сложных вопросов взаимоотношений между человеком и миром.

Источники фото: <https://litmap.kemrsl.ru/person/145/>
<https://kemrsl.ru/>



АВТОР: МАРИЯ КОБЫЛЕЦ

Киноразбор

СУДЬБЫ, ПЕРЕПЛЕТЁННЫЕ ВОЙНОЙ

На большие экраны страны вышла пронзительная кинокартина «В списках не значился» (12+), снятая по мотивам одноимённой повести Бориса Васильева. Фильм рассказывает о героизме советских солдат, их мужестве, а также страхах, с которыми им пришлось столкнуться. В центре сюжета – судьбы людей, которые стали настоящими героями, защищая свою Родину.

Военная тема

Младший лейтенант Николай Петрович Плужников прибывает на новое место службы – к Брестской крепости. Здесь он знакомится с еврейкой Миррой. Эта встреча становится событием, связавшим их судьбы. Девушка проводит Николая в прачечную, где его встречают сослуживцы и старшина Степан Матвеевич. На вопрос «Какого полка, товарищ командир?» Плужников отвечает: «Только что прибыл, в списках не значусь». Эта фраза – лейтмотив фильма. Она заставляет зрителя задуматься о судьбах людей, чьи имена в военное время стали «невидимыми».

22 июня 1941 года привычная всем жизнь рушится. «Война это, товарищ, война!» – слова, которые становятся символом новой жизни со страхом перед смертью. Николай видит пострадавших людей и горящие здания. Он и сам почти попадает в объятия смерти. Герой страшится от осознания того, что был в шаге от гибели, но в то же время остаётся благодарен за возможность быть живым.

Теперь Плужников должен бороться за своё существование и жизни близких, сталкиваясь с ужасами войны. Убийства, взрывы и огонь – часть его существования. Черты лица становятся острыми, движения – резкими, а взгляд – холодным и пронзительным: «Нет больше того лейтенантика, убили его в первом бою». Чувовищность войны показана и через унижение советских солдат. Николай ищет боеприпасы, и его замечают фашисты, которые издеваются над ним: стреляют по ногам, заставляя танцевать, и делают «забавные» фото. Это ещё раз показывает бесчеловечность противников.

Спустя 300 дней с начала войны Николай узнаёт, что немцы раз-



громлены. Эта новость побуждает его выйти из крепости навстречу противнику. К этому времени тело Плужникова истощено, кожа лица приобрела серый оттенок, словно лишённая всякой жизненной силы. Одежда превратилась в лохмотья с засохшими пятнами крови. Он произносит: «Крепость не пала, она просто истекла кровью, а я – её последняя капля». Эти слова наполнены глубоким смыслом, отражают его стойкость, мужество и веру в победу. Он – последний защитник крепости. Даже немецкая армия выстраивается в линию и отдаёт ему дань уважения. В отличие от повести, конец остаётся открытым: Плужников уходит в «белый свет», оставляя после себя память о непоколебимом духе.

Отношения между героями

Взаимоотношения между героями фильма играют ключевую роль в раскрытии их характеров и внутреннего мира.

Любовь между Николаем и Миррой становится одной из центральных тем кинокартины. Их отношения начались со случайной встречи, но быстро переросли в глубокую эмоциональную связь. Девушка становится для лейтенанта источником поддержки и утешения в тяжёлое время. Когда Плужников сталкивается с проблемами, мысли о возлюбленной помогают ему сохранять душевное спокойствие. Он хочет уберечь её от всех бед.

Это проявляется в тех моментах, когда Николай встаёт на сторону своей любимой и защищает её достоинство. Отношения с Миррой поддерживают надежду на лучшее тогда, когда вокруг царит полный хаос. Поэтому, когда уже беременная девушка становится жертвой фашистов, Плужников теряет не только свою любимую, но и путеводную звезду.

Дружба Николая с Сальниковым, его товарищем, начинает развиваться после первого боя, когда они становятся напарниками в разведке. Вместе они совершают вылазки, преодолевая множество испытаний, и их дружба крепчает. В один из критических моментов Сальников, осознав опасность, жертвует жизнью ради спасения лейтенанта и сдаётся фашистам. Его поступок является настоящим примером мужества и преданности. В условиях войны солдаты становятся не только боевыми товарищами, но и настоящими друзьями, которые должны поддерживать друг друга и помогать в самые трудные моменты.

Взаимоотношения Николая со старшиной Степаном Матвеевичем, который стал для него не только наставником, но и образцом смелости и стойкости, заслуживают отдельного внимания. Старшина – человек с богатым военным прошлым, переживший много испытаний. Несмотря на значительную разницу в возрасте, Степан Матвеевич прислушивается



к указаниям лейтенанта и верит в его решения.

Взаимоотношения героев в фильме показывают, что именно человеческие чувства и поддержка близких помогают сохранить стойкость, мужество и надежду даже в самых тяжёлых испытаниях.

Визуальная составляющая

У создателей получилось мастерски передать атмосферу военного времени благодаря каждой детали: от цветовой палитры до грима актёров. Иногда кажется, что смотришь не фильм, а ожившую выцветшую фотографию. На экране преобладают оттенки серого, красного, чёрного и жёлто-оранжевого. Тёмные цвета символизируют хаос и разрушение, красный – кровь, страдания и ярость, а жёлтый – огонь. Поддерживают мрачную обстановку ямы и окопы, которыми извели землю люди и орудия.

Детали архитектуры, такие как Брестская крепость, старые укрепления, строения с рваными ранами пробоев помогают зрителю представить масштаб сражений. Они показывают, в каких условиях находились солдаты, с какой жесто-

костью уничтожалось всё живое.

Сражения в фильме показаны так, что зритель может почувствовать себя участником происходящего. Камера перемещается по полю боя, фиксируя не только действия солдат, но и их эмоции: страх, решимость, отчаяние. Звуки выстрелов, крики раненых создают мощное звуковое сопровождение, усиливающее эффект присутствия. Быстрые переходы между кадрами подчеркивают непредсказуемость войны.

Обязательно к просмотру

История Николая Плужникова показывает, что даже в самых тяжёлых условиях можно сохранить мужество и верность идеалам. Его борьба за жизнь и защита Родины вдохновляют на преодоление собственных трудностей.

«В списках не значился» напоминает о тех, кто отдал свою жизнь за свободу и мир. Он заставляет задуматься о судьбах людей, чьи имена остались в тени истории, и о том, как важно помнить о них. Этот фильм точно оставит след в вашем сердце.

Источник фото: <https://www.kinopoisk.ru/film/6224943/shooting/>



АВТОР: ЕЛИЗАВЕТА ГРЕКОВА



КИНО, РОЖДЁННОЕ ВОЙНОЙ



Наслаждаясь фильмами, мы не всегда обращаем внимание на соответствие событий реальности – важнее сам процесс просмотра и те эмоции, которые он дарит. Однако за каждым кадром советского кинематографа 1941-1945 гг. скрывается отнюдь не игра профессиональных актёров, а отголоски реальных событий. Фильмы, снятые в этот период, создавались в условиях войны.

Парадоксально, но годы Великой Отечественной войны стали периодом расцвета советского кинематографа. Всё дело в том, что режиссёры старались показать правду жизни, а не развлечь или отвлечь своими постановками.

Известные артисты театра и кино создавали творческие бригады, которые выезжали на фронт и в

госпитали. Съёмки велись на фоне реальных событий. Некоторые фильмы обходятся без актёрского состава – в них только видеоряд из кадровых текстов. В качестве примера рассмотрим одну из таких кинокартин – документальный фильм «Разгром немецких войск под Москвой», 1942 (12+).

Начальные титры сразу погружают

нас в курс дела – в них перечислена команда создателей: режиссёры, помощники операторов, ассистенты... Но что сразу бросается в глаза, так это огромное количество операторов, целых пятнадцать человек! Почему так много, ведь обычно их двое?

Огромный риск, которому подвергались фронтовые операторы, приводил к частым гибели. Поэтому, чтобы восстановить ход событий и не потерять важных деталей, режиссёрам приходилось кропотливо собирать и монтировать воедино кадры, снятые разными операторами.

Но и здесь нестыковка – обычно фильм монтируют не режиссёры, а монтажёры. Конечно, режиссёр играет ключевую роль в определении общего видения фильма, но уж явно не создаёт его в одиночку. Однако не в этом случае.

В титрах не упомянуто ни одной фамилии человека с должностью «монтажёр». Скорее всего, в условиях войны многие квалифицированные специалисты были мобилизованы на фронт. Поэтому режиссёрам, как в этом случае, приходилось брать на себя дополнительные функции, в том числе и монтаж.



АВТОР: ВЛАДИСЛАВА КИТАВЦЕВА



Но режиссёр, к счастью, не один – их было двое – это Илья Копалин и Леонид Варламов. В своих воспоминаниях Копалин рассказывал, что работать над фильмом приходилось сутками, в суровые декабрьские дни – в неотапливаемых комнатах монтажа.

Этот документальный фильм получил Сталинскую премию и «Оскар», но его подлинная ценность – его роль как важнейшего исторического свидетельства о первых серьёзных успехах армии СССР в период Великой Отечественной войны.

Октябрь 1941 – январь 1942 гг. – битва за Москву – один из переломных моментов в ходе мировой истории. Фильм был снят для повышения боевого духа граждан страны. Многие кадры выглядят обыденно, без пафоса и прикрас: подготовка граждан к обороне, запись добровольцев на фронт, боевые действия, радость освобождённых от оккупации людей, следы разрушений. Это добавляет фильму элемент реализма и достоверности, который позволяет нынешнему поколению посмотреть своими глазами на события, определившие судьбу нашей страны и её существование как великой державы.

Литературная фантасмагория

ЦЕНА ОДНОГО ПОРАЖЕНИЯ

Лектор монотонно рассказывал что-то о Потсдамской конференции, а за окном медленно плыли серые облака, словно дым после страшного пожара. Голос преподавателя сливался с мерным стуком дождя по подоконнику. Алексей, уткнувшись лбом в ладонь, пытался сосредоточиться на датах и именах, но цифры расплывались в глазах. Веки становились тяжелее с каждой минутой. Последнее, что он услышал перед тем, как погрузиться в забытие, было: «Итак, после капитуляции Германии...»

Но Германия не капитулировала.

Резкий толчок – холодный ветер бьёт в лицо. Алексей стоял посреди незнакомого города, но инстинктивно понимал, что это Москва. Здания, которые должны были быть сталинскими высотками, увешаны чёрными орлами и пугающими флагами со свастикой. Надпись на вокзале: «Reichskommissariat Moskowien». Буквы, выложенные из железа, ржавели по краям, словно сам город медленно разлагался под гнётом оккупантов.

В воздухе пахло пылью и чем-то сладковатым. Алексей шагнул вперёд, спотыкаясь о трещину в асфальте. Люди спешили по улицам, не поднимая глаз. Их одежда – серые, бесформенные лохмотья – сливалась с цветом стен. Над толпой возвышались плакаты: «Ein Volk, ein Reich, ein Führer» и «Slawen – zur Arbeit!». Алексей не знал перевода, но от одного созерцания этих лозунгов по спине пробежали мурашки. На них не могло быть написано ничего хорошего.

Внезапно раздался гул моторов. По центральной улице, где Алексей много раз гулял с друзьями, медленно проехала колонна бронетранспортёров. Солдаты в чёрной форме смотрели на толпу с холодным презрением, будто оценивая скот перед забоем. Один из них швырнул окурки в сторону старика, который, сгорбившись, подбирая крошки хлеба с земли. Смех солдат прозвучал, как скрежет металла.

— Passieren! — кто-то грубо схватил Алексея за плечо.



ФОТО: НЕЙРОСЕТЬ ШЕДЕВРУМ

Он обернулся — перед ним стоял эсэсовец с автоматом на груди. Его голубые глаза были пусты, как у мёртвой рыбы. Алексей судорожно потянулся к карманам, но там не было ничего, кроме клочка бумаги с конспектом лекции. Нацист выхватил листок, пробежался взглядом по строчкам о Потсдамской конференции, толком ничего не поняв, и громко рассмеялся.

— Keine Papiere? — бровь солдата презрительно поднялась. — Abscheulicher Untermensch.

За спиной Алексея раздался истеричный плач. Он обернулся и увидел, как несколько солдат грубо тащили к грузовику девушку, заломив её хрупкие руки за спину. Её лицо было бледным от ужаса, а в глазах читалась мольба, обращённая ко всем и ни к кому одновременно.

— Остановитесь! — крикнул Алексей, но в тот же момент получил удар прикладом в живот.

Боль пронзила всё тело. Он рухнул на колени, пытаясь сделать вдох, но воздух словно превратился в раска-

лённый свинец. Мир поплыл перед глазами, а последним, что он услышал, стал хриплый голос эсэсовца:

— Lerne zu schweigen, Untermensch.

Алексея бросили в подвал, пахнущий плесенью. Сквозь решётку на потолке пробивался тусклый луч, освещая лица других узников. Мужчина в разорванной рубашке сидел, обхватив колени, и бормотал что-то на непонятном языке. Женщина в углу глухо рыдала, сжимая в руках лоскут грязной ткани. Алексей прижался к стене, пытаясь осознать, где он и как выбраться. Но мысли путались, как нити в клубке.

Ночью дверь скрипнула. В камеру вошла тень – старик с потухшим взглядом просунул через решётку кусок чёрного хлеба.

— Ешь. Завтра тебя отвезут в лагерь, — прошептал он, и Алексей понял, что старик говорит по-русски. — Там... там кончатся все.

— Что здесь вообще творится? — выдавил Алексей, чувствуя, как ком подступает к горлу.

Старик замер на несколько секунд,

опешив от странного вопроса. Казалось, каждая мышь в Москве уже осознала происходящее.

Затем он приблизился, низко опустив голову, словно боясь, что стены услышат.

— Ты чего, малец? Действительно ничего не понимаешь?

Алексей отрицательно помотал головой, а затем спросил:

— Какой сейчас год?

— Тысяча девятьсот сорок пятый, — старик тяжело вздохнул. — Так сильно головой стукнулся?..

Алексей поджал губы, чувствуя, как к глазам подступают слёзы, застывая взглядом. Он с силой зажмурился, стараясь сдержать эмоции.

— И... и что же теперь будет?

— Они называют нас грязью. Гово-

рят, что наш народ не имеет права на историю, на память... — голос старика дрогнул. — Они сжигают книги, стирают имена. Москва теперь – ресурс для Рейха. А мы – расходный материал.

Стоило парню открыть глаза, старик исчез так же тихо, как и появился.

Утром Алексея вывели во двор. Солнце, скрытое за пеленой дыма, напоминало тусклую лампу. Рядом с грузовиком стояла девушка, которую он видел на улице. Её руки были связаны колючей проволокой, а на шее висела табличка: «Verräter». Алексей попытался поймать её взгляд, но она смотрела сквозь него, будто уже была мёртва.

— Вас ждёт честь служить Рейху! — прокричал офицер на ломаном русском, ударив кулаком по кузову грузовика. — Работать до последнего вздоха!

В лагере их встретили лай собак и рёв моторов. Люди в грязных робах таскали камни, их спины были покрыты кровавыми пятнами от ударов. Охранник с сигаретой в зубах указал Алексею на лопату:

— Копать. Пока не сдохнешь.

Он пытался сопротивляться, но сильный удар свалил его на землю. Боль стала единственным, что чувствовал Алексей. С каждым часом граница между кошмаром и реальностью стиралась. Иногда ему казалось, что он слышит голос лектора: «Победа была достигнута ценой миллионов...» Но здесь не было победителей. Только жертвы.

— Вы что, спали?

Алексей дёрнулся, с трудом фокусируя взгляд. Перед ним стоял лектор, а вокруг скукающие одноклассники клевали носом, переговариваясь. За окном по-прежнему моросил дождь, но теперь его стук казался самым прекрасным звуком на свете.

— Да... Спал. И очень рад, что проснулся.



АВТОР: ЕКАТЕРИНА РЫЖИХ



Проверь себя

УЛИЦЫ ПОМНЯТ ГЕРОЕВ

Помните, как в школе нам рассказывали об улицах, названных в честь героев Великой Отечественной войны? У многих могло сложиться впечатление, что их мало: Волошиной, Гагарина, Волкова, Дзержинского, Красильникова... Но, как оказалось, эти фамилии – лишь краткий список тех, кто отдал жизнь за Родину.

Сегодня улиц, шоссе, проспектов и бульваров в Кемерове, названных фамилиями великих людей – 58. Но когда появилась традиция называть улицы именами героев, нам рассказала доктор исторических наук, профессор кафедры истории России и основ российской государственности КемГУ Елена Сергеевна Генина.

— Эта традиция приобрела широкий масштаб в советский период, начиная с Октябрьской революции 1917 года. Это было связано с необходимостью заменить старорежимные названия улиц на имена, отражающие новую, советскую идеологию, и увековечить память деятелей советской власти. Однако единичные случаи переименований в честь известных людей встречались и до 1917 года, но именно после революции эта практика стала носить массовый характер.

Присвоение улиц имен героев Великой Отечественной войны началось непосредственно в военные годы, хотя этот процесс разворачивался в каждом городе по-разному. Одним из первых примеров стало переименование улицы в Новосибирске в честь лётчика Николая Гастелло в ноябре 1941 года. В Ленинграде, напротив, первое такое переименование произошло значительно позже, в 1949 году.

Давайте узнаем, насколько хорошо вы знаете улицы, по которым ходите ежедневно? Предлагаем перейти по QR-коду к интерактивной карте г. Кемерово, где отмечены улицы. Названные в честь героев Великой Отечественной войны и проверить себя.



ФОТО: МАРИЯ ДРОБАХИНА

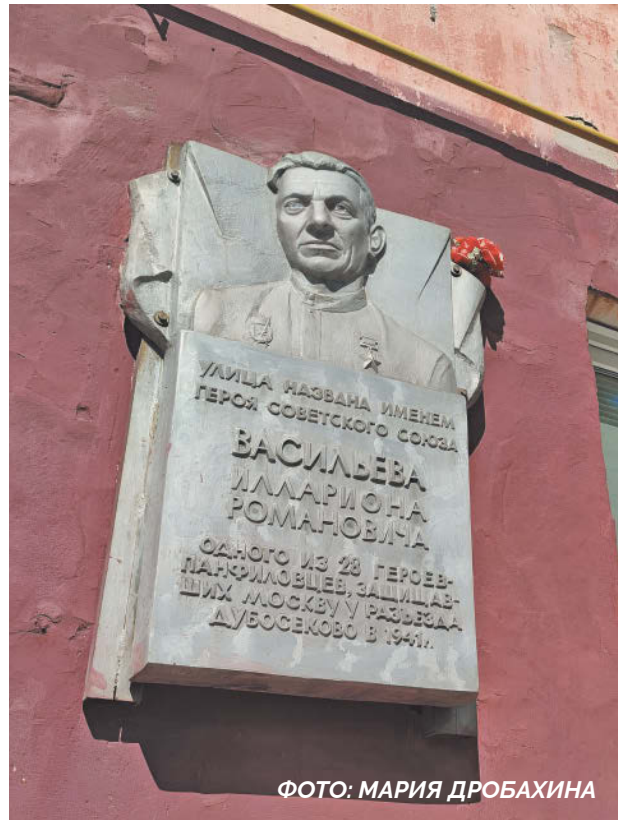


ФОТО: МАРИЯ ДРОБАХИНА